檀木牌，被人毫不在意地践踏在脚下，碾压、粉碎成粉末。

    天穑州的村民回来了。

    他们在神木的尸体上重建家园，期待能以丰收作为新家的第一年。

    人群越来越多，越来越多，从村到镇，从镇到城。

    “这土地这么肥，迟早会丰收的。”

    “马上马上，就快了。”

    一年一年，人们等了一年又一年。

    然而土地虽肥沃了，可从那日而起的五百年里，天穑城竟再无一棵草木发芽。

    “这么肥沃的土地，为何不发芽？！”

    “一定是被神木的怨念诅咒了。”

    “不过是神农大人遗弃的种子，居然也敢诅咒人类？”

    人类决定用自己的方式，“唤醒”神木。

    ——以血食作为肥料，培育出驯服于人类的“神木”。

    *

    他在人间游荡了一年、两年……五百年。

    被火焚烧而死该有多痛？

    神木不知采采有多痛，便由烈火焚烧本体，唯独一缕执念留在人间。

    苏木没有过去，没有记忆。

    他只知道自己在找一个人。

    梦境中，清新的山风吹动满墙檀木牌。

    哗啦、哗啦。

    身姿纤细的少女将木牌逐一翻过，她穿着红裙，裙袂翻飞，仿佛随时都要转过头来望向他。

    但在梦境中，他始终看不清少女面容。

    只能看到纤细指尖爱惜而轻轻抚摸的檀木牌。

    【希望神木大人身体康健】。

    【希望神木大人永远开心】。

    【想见到神木大人】。

    ——【想成为神木大人的新娘】。

    少女的面容与血肉中的死寂面庞重叠。

    他想起来自己在梦中是要干什么了。

    他要上山，迎娶他的新娘。

    ……

    他的新娘呢？

    ……

    痛、好痛。

    仿佛磨牙吮血，每个字都带着刻骨的怨恨疯狂。

    他在人间徘徊五百年，却蠢到连她在何处受苦都探查不到。

    怎会有他如此蠢笨之人？

    尽管只是执念，可他还记得采采曾说过的言语，所以虽对天穑城苦难袖手旁观，却也从未屠戮害人。

    为何不杀人？

    为何不杀人！